Пилигрим

#пилигрим_событияМосква:◍ до 23.04 продолжается Московский международный кинофестиваль. Его многочисленные и не во всех случаях описанные кураторами программы проходят на дюжине городских площадок.◍ 22.04 в «Иллюзионе» с пленки демонстрируют «Поздние свидания» Владимира Григорьева. Фильм 1980-го — любопытная попытка зафиксировать гендерные роли, вступающая в перекличку с вышедшей накануне «Москвой...» Владимира Меньшова.◍ 22.04 в центре «Зотов» дают «Энтузиазм. Симфония Донбасса» Дзиги Вертова. В этой ключевой звуковой работе автора к киноглазу добавляется радиоухо.◍ 22.04 в Еврейском музее и центре толерантности смотрят и обсуждают «Июльский дождь» Марлена Хуциева. Фильм о наступающем моральном кризисе москвичей 1960-х сопроводит лекция киноведа Александра Симиндейкина.◍ 25.04 в Третьяковке — «Окраина» Бориса Барнета с пленки. Один из наиболее остроумных фильмов советского кино представит киновед и критик Сергей Кулешов.◍ 26.04 в «Гараже» пройдет показ дебюта Шарлотты Уэллс «Солнце мое». Щемящий сердце/душу фильм покажут с неизбежными купюрами, но и выйдут за его пределы лекцией фотографа Ивана Князева.◍ 26.04 в лаборатории ЦИКЛ пройдет показ фильма A Spell to Ward Off the Darkness. Не повтор, но перенос с прошлой недели: совместная работа Бена Рассела и Бена Риверса о месте смысла в пост-пост-пространстве.Санкт-Петербург:◍ 21.04 в Доме кино — смотр работ студентов СПбГИКиТ. Подборку из пяти фильмов со зрителями обсудят авторы.◍ 23.04 в Доме Радио покажут иранский фильм «Дочь Ноя» Амиррезы Джалаляна. По словам автора, его фильм «высечен тишиной, прикосновением и отсутствием». ◍ 23.04 в «Авроре» — премьера «Грации» Паоло Соррентино. Драма о выдуманном итальянском президенте в исполнении неизменного Тони Сервилло приехала из Венеции.◍ с 24.04 по 28.04 на нескольких площадках пройдет Фестиваль невидимого кино. В программах: 2012-й как сбывшийся апокалипсис, картографические эксперименты, рассуждения о любви и музыкальный оммаж Луи Деллюку.◍ 25.04 в Cinema Michèle пок

Тело, медиум, память, идентичность связываются и пересекаются в работах Линн Сакс. Режиссерка и поэтесса, она создает гибридные проекты, демонстрирующие, как личное прошивается политическим.Несколько ее фильмов можно было недавно увидеть в фонде «Кинора» в рамках специальной программы Санкт-Петербургского международного экспериментального кинофестиваля (SPIEXFF), которую собрал куратор Ким Джи-хван. Ему удалось не только организовать показ, но и взять у Сакс интервью, которое «Пилигрим» публикует в переводе Никиты Смирнова. Этот разговор касается ключевых составляющих режиссерской работы – поиска кинематографической структуры, поэтической рефлексии и разделенной с другими повседневности.Для меня на месте пересечения нашего внутреннего космоса и внешнего мира всегда возникало напряженное пространство, которое и хотелось исследовать в своих работах. Я представляю домашнюю вселенную как герметичный космос, который постоянно пронзают неконтролируемые события, вихрем проносящиеся вокруг него.ЧитатьОригинал интервью с Линн Сакс на английском языке и перевод на русском можно прочитать на сайте SPIEXFF.

#взгляд_сообществаПредставляем новый выпуск рубрики «Взгляд сообщества»: в ней друзья нашей платформы — киноведы, кинематографисты, кураторы — рассказывают о любимых фильмах, доступных на «Пилигриме».Сегодня своим выбором делится режиссерка Зоя Мелихова («Старое кладбище», «Счастливей, чем тогда», «Прямая речь»).SHUM (2024) реж. Вика РыскинаCloud Reel (2024) реж. Марк ПетровицкийUntitled (2024) реж. Марк Петровицкий«Анна» (2022) реж. Катя Бронникова«Померанье» (2008) реж. Мария Мурашова#взгляд_сообществаПредставляем новый выпуск рубрики «Взгляд сообщества»: в ней друзья нашей платформы — киноведы, кинематографисты, кураторы — рассказывают о любимых фильмах, доступных на «Пилигриме».Сегодня своим выбором делится режиссерка Зоя Мелихова («Старое кладбище», «Счастливей, чем тогда», «Прямая речь»).SHUM (2024) реж. Вика РыскинаCloud Reel (2024) реж. Марк ПетровицкийUntitled (2024) реж. Марк Петровицкий«Анна» (2022) реж. Катя Бронникова«Померанье» (2008) реж. Мария Мурашова

#пилигрим_дайджестПубликуем дайджест за минувшую неделю: то, что стоит почитать, послушать и посмотреть. Внутри: ◍ Каннские программы забывают языки, кроме французского; ◍ Ян Шванкмайер и отказ от člověčina; ◍ мальчишеские страхи в фильме у «Монти Пайтон»; ◍ нелепые свидания Вячеслава Иванова;◍ диплопия Кена Джейкобса;◍ автор Cineticle становится аббатом.

Представляем документальную анимацию «Улицы разбитых фонарей» Кости Сиденко. Автор рассказывает:«Героями моего детства были менты: одних я видел в телевизоре, других – на папиной работе».🎬 СмотретьЧто бывает с ребенком, который на ночь смотрит «Ментов», мечтает о синей десятке и с детсадовской поры знает, что такое «ксива»? Ответ кажется очевидным; его даже кричали на российских площадях. Но режиссер Костя Сиденко делится не лозунгом, а сокровенным образом собственного детства, в котором отец ловил преступников и был (супер)героем.Представляем документальную анимацию «Улицы разбитых фонарей» Кости Сиденко. Автор рассказывает:«Героями моего детства были менты: одних я видел в телевизоре, других – на папиной работе».🎬 СмотретьЧто бывает с ребенком, который на ночь смотрит «Ментов», мечтает о синей десятке и с детсадовской поры знает, что такое «ксива»? Ответ кажется очевидным; его даже кричали на российских площадях. Но режиссер Костя Сиденко делится не лозунгом, а сокровенным образом собственного детства, в котором отец ловил преступников и был (супер)героем.

Экраны полнятся фильмами, которые создают ощущение смутного узнавания. Знакомый герой, распространенный сюжет, заезженный конфликт – режиссеры и сценаристы как будто все чаще обращаются к старым историям, своим или чужим.Кинокритик Никита Лопатин решил разобраться с тотальной кинематографической программой клонирования и выяснить, какую цель преследуют постановщики. Для этого он обратился к характерным примерам заимствований – фильмам из категории «рип-офф» и, в частности, эксплотейшену 1980-1990-х. Из его текста можно узнать о фильмических перевертышах и гибридах, практиках «сшивания миров» и зрительском участии в расширении киновселенных.Любопытно как в рип-оффах их родовые признаки – «кража», клонирование, сшивание частей – иногда находит отражение в самих фильмах. У Косматоса в «Левиафане» – химера, «сшитая» из трех тел, в «Кануне разрушений» – клон, в «Ниндзя Терминаторе» Хо – кража ценного артефакта. (Можно ли это тоже назвать «случайными оговорками»?)Читать

15 апреля киновед и кинокритик Павел Пугачев прочитает в фонде «Кинора» лекцию «Верные друзья, заклятые враги: отношения режиссеров и операторов в кино»В чем проблемы и пробелы как киноведческих, так и в широком смысле зрительских представлений об операторском мастерстве? Кажется, что дело только в ограниченных знаниях о технической стороне кино. Но зрителю совсем необязательно, а то и вовсе вредно заглядывать на творческую кухню. Скорее, причиной является куда более сложный комплекс проблем восприятия, который на протяжении долгого времени формировался благодаря стереотипам об операторском мастерстве. А еще – из-за эго режиссеров и недостаточного внимания прессы к операторам. О последних «мы» узнаем только тогда, когда они удостаиваются чести быть названными «великими». Павел Пугачев предлагает наконец с этим разобраться и выяснить, каковы отношения между режиссерами и операторами. РегистрацияПавел Пугачев – преподаватель СПбГИКиТ, куратор конкурсных программ фестиваля «Послание к человеку», киновед, кинокритик, публиковавшийся в изданиях «Сеанс», «Искусство кино», «Коммерсантъ-Weekend», «Кинопоиск», «КиноТВ» и других. Автор канала «Я и Орсон Уэллс».

#пилигрим_событияМосква:◍ 14.04 в «Иллюзионе» дают реставрацию «Андрей Рублева» Андрея Тарковского. Фильм представят научные сотрудники Музея древнерусской культуры и искусства имени Андрея Рублева.◍ 14.04 в Des Esseintes Library покажут док «Вариации для рояля» Марии Сорокиной. Это кино об энтузиастах, создавших «Приют роялей» — новый дом для дореволюционных инструментов.◍ 17.04 в «Пионере» — «Дом, который построил Джек» Ларса фон Триера с разбором. Сеанс проведет киновед, автор книги о «Догме-95» Даниил Смолев.◍ 18.04 в «Гараже» смотрят и обсуждают «Отцов» Юрия Мокиенко вместе с режиссером. Док-комедия про собственную семью, снимающую любительское кино, — полнометражный фильм выпускника мастерской Сокурова.◍ 19.04 в центре «Зотов» Альберт Серра проведет лекцию о скуке как методе. Беседа «Против смысла: кино как акт сопротивления» продолжит открытый лекторий двух Школ нового кино; модератор — Катерина Белоглазова; обещан онлайн.◍ 19.04 в Еврейском музее и центре толерантности — «Девять дней одного года» Михаила Ромма. Психологическую драму большого советского режиссера и педагога сопроводит лекция киноведа Александры Устюжаниной.◍ 19.04 в лаборатории ЦИКЛ пройдет показ фильма A Spell to Ward Off the Darkness. Совместную Бена Рассела и Бена Риверса о месте смысла в пост-пост-пространстве обсудит со зрителями первый из Бенов.Санкт-Петербург:◍ 14.04 в кинотеатре Michèle — «Дневная красавица» Луиса Бунюэля. Скандальный фильм о мазохизме представит программный директор кинотеатра Саша Ахмадщина. ◍ 17.04 в кинотеатре «Ленфильм» показывают «Дом, который построил Джек» Ларса фон Триера. Последнюю работу датчанина представит кинокритик Константин Ямщинский.◍ 17.04 в «Авроре» — спецпоказ «Персоны» Ингмара Бергмана. Двойной портрет выходит в прокат по случаю 60-летия; показ проведет кинокритик Максим Ершов.◍ 18.04 в «Родине» покажут «Восемь с половиной» Федерико Феллини. Сеанс — часть ретроспективы актерских работ Марчелло Мастроянни.◍ с 18.04 по 21.04 в Европейском университ

Вчера прошел заключительный показ параллельной программы второго фестиваля Dear HDD,, но серия сопровождающих публикаций продолжается. Второй текст подготовил приглашенный куратор Максим Селезнёв, который, отсматривая присланные заявки, вдруг понял, что «видеодневников слишком много». Но это «слишком» оказалось не пороком, а стимулом сменить исследовательский подход. Потому Максим отказался от внешней классификации, доверился личным впечатлениям и написал о шести работах, которые по тем или иным причинам обратили на себя его зрительское внимание. Парадоксальным образом, рассказ о конкретных дневниках спровоцировал разговор о дневниковой практике в целом. Думая о дневниках, я часто представляю фиксацию именно тех минут, что человек проводит перед началом фильма или перед финальными титрами – в полностью черном зале. <…> [И]менно из подобной точки, кажется, только и могут появляться настоящие дневники – когда нет зрелища, нет мира, есть только ты сам, предоставленность-самому-себе и ничем-не-занятость, из которой и рождается что-то по-настоящему личное, ничем не обусловленное.ЧитатьУвидеть программу Максима Селезнёва можно будет в фонде «Кинора» 25 апреля. Подробной информацией – об этом и других показах – организаторы фестиваля Dear HDD, поделятся в ближайшее время.

У нас премьера: с радостью представляем фильм Ивана Курбакова «Человек растет во сне». Его герои — того возраста, когда хочется пробовать колючую проволоку подушечкой пальца и гулять, перекинув самокат за плечо. Дети у Курбакова кажутся пришельцами, взирающими на мир, который не спешит открывать им «всю полноту бытия». В их одиночестве и соприсутствии, через двойные экспозиции, окна и отражения сплетается сетка взглядов, полных кротости и задумчивости.🎬 СмотретьИван, курировавший лабораторию для подростков, говорил об этом возрасте:«Сама творческая энергия связана с состоянием юности. В этом возрасте еще нет масок и костюмов, в которых взрослые люди едут по рельсам. А юность еще держит дрожь по отношению к миру, к собственной судьбе». Иван Курбаков окончил МШНК. Премьера его дипломной работы Pleroma состоялась на фестивале FIDMarseille-2017. «Человек растет во сне» участвовал в конкурсной программе Горький fest-2021. Его полнометражным дебютом стал фильм «Неподвижные звезды» (2025).У нас премьера: с радостью представляем фильм Ивана Курбакова «Человек растет во сне». Его герои — того возраста, когда хочется пробовать колючую проволоку подушечкой пальца и гулять, перекинув самокат за плечо. Дети у Курбакова кажутся пришельцами, взирающими на мир, который не спешит открывать им «всю полноту бытия». В их одиночестве и соприсутствии, через двойные экспозиции, окна и отражения сплетается сетка взглядов, полных кротости и задумчивости.🎬 СмотретьИван, курировавший лабораторию для подростков, говорил об этом возрасте:«Сама творческая энергия связана с состоянием юности. В этом возрасте еще нет масок и костюмов, в которых взрослые люди едут по рельсам. А юность еще держит дрожь по отношению к миру, к собственной судьбе». Иван Курбаков окончил МШНК. Премьера его дипломной работы Pleroma состоялась на фестивале FIDMarseille-2017. «Человек растет во сне» участвовал в конкурсной программе Горький fest-2021. Его полнометражным дебютом стал фильм «Неподвижные звезды» (2025).

5 апреля в фонде «Кинора» пройдет ретроспектива* фильмов Девина Хорана – американского режиссера и художника, кино которого определяет себя через работу с длительностью, средой и присутствием. Рьяный противник кинематографического консьюмеризма, Хоран написал «письма ненависти к кино», в которых не пощадил никого. Его яростная филиппика атакует не только постановщиков популярных коммерческих поделок, но и экспериментальных режиссеров, для которых эксперимент – не более чем поза.«Пилигрим» публикует этот манифест сопротивления и веры в возможности образа в переводе Геворга Галстяна – режиссера, куратора SPIEXFF и предстоящего показа.они думают, что свободны, думают, что их фильмы свободны, где же сопротивление всем дешевым гребаным соблазнам артхаусных формул, кинофестивальных формул, бесконечных кинофестивальных фильмов, всем мертвым образам, мертвой эстетике, мертвым псевдоакадемическим дерьмовым языкам и мертвой мысли FILMKUNSTGHETTOЧитать* рейтинг: 18+

#пилигрим_короткоПредставляем короткий метр Савелия Осадчего «Пингвин» — драму про парня с детским голосом, который терпит насмешки родного отца и окружающего мира.🎬 Смотреть«Пингвин» стал выпускной работой режиссера, окончившего мастерскую Ивана Твердовского в Школе дизайна НИУ ВШЭ, и напоминает о ранних фильмах его мастера. Образ главного героя возник из жизни и уже после «Пингвина» послужил основой полнометражного дебюта Осадчего «Мальчик-птица».«В работах мне важно найти интересную тему для высказывания. Я постоянно пытаюсь „нащупать“ нужную форму. В „Пингвине“ получилось сочетание простой метафоры и приглашения к диалогу. Главный герой — молодой человек на пороге зрелости. Он чувствует в себе потенциал к развитию, но постоянно его гасит, сомневается», — рассказывал Осадчий в интервью The Blueprint. «Пингвин» демонстрировался вне конкурса на фестивале «Короче»-2024.#пилигрим_короткоПредставляем короткий метр Савелия Осадчего «Пингвин» — драму про парня с детским голосом, который терпит насмешки родного отца и окружающего мира.🎬 Смотреть«Пингвин» стал выпускной работой режиссера, окончившего мастерскую Ивана Твердовского в Школе дизайна НИУ ВШЭ, и напоминает о ранних фильмах его мастера. Образ главного героя возник из жизни и уже после «Пингвина» послужил основой полнометражного дебюта Осадчего «Мальчик-птица».«В работах мне важно найти интересную тему для высказывания. Я постоянно пытаюсь „нащупать“ нужную форму. В „Пингвине“ получилось сочетание простой метафоры и приглашения к диалогу. Главный герой — молодой человек на пороге зрелости. Он чувствует в себе потенциал к развитию, но постоянно его гасит, сомневается», — рассказывал Осадчий в интервью The Blueprint. «Пингвин» демонстрировался вне конкурса на фестивале «Короче»-2024.

Режиссер Михаил Богин – забытый герой оттепели. До своей эмиграции в 1975 году он успел снять всего четыре фильма – «Двое», «Зося», «О любви» и «Ищу человека», – но в них отразился уникальный взгляд на советскую действительность. 4 апреля постановщик отмечает 90-летний юбилей, а фонд «Кинора» организует специальный показ его полнометражного дебюта.О том, с чего началась карьера режиссера, почему он летом ходил на прием к министру в унтах, как его дипломный фильм увидело 6000 зрителей во Дворце Съездов и причем тут Микеланджело Антониони, можно узнать из интервью на «Пилигриме». Его у Михаила Богина взял куратор «Киноры» Слава Шутов, который представит фильм и расскажет, как сложилась судьба постановщика. Фильм [«Двое»] вышел, кажется, по всему миру. И показывали его во Франции в паре с Бунюэлем, например. У меня брал интервью Мишель Курно… <…> И он написал очень острую статью о фестивале, я помню образы, которыми он описывал жюри фестиваля: Козинцев – старый крокодил, жаба – Герасимов, а между ними сидела Марина Влади, создавая группу «Сусанна и старцы». О фильме Курно написал, что это 37 минут настоящего кино.Читать

#пилигрим_дайджестПубликуем дайджест за минувшую неделю: то, что стоит почитать, послушать и посмотреть. Внутри: ◍ Заметки к вопросу о дереализации кинематографа; ◍ список против списков Джонатана Розенбаума;◍ реконструкция, игра, колоризация: как новое кино подступает к коллективному забвению; ◍ Кирилл Соколов идет за правдой и «Афросамураем».

#пилигрим_за_месяцВесна, первое солнце, блокировки, проблемы с интернетом – в марте было несложно пропустить новый фильм или публикацию. Чтобы ничего не потерялось, «Пилигрим» делится списком материалов, которые выходили на платформе в прошлом месяце. Например, на сайте состоялись премьеры фильмов: • «Сад парадиз» – поэтическое видеоэссе, в котором Анастасия Николаенко ищет утраченную связь с детством• «Ахурма» – короткий метр Андрея Соустина, обращающийся к логике письма, чтобы реконструировать память о доме• «Чтобы ты не оставалась одна» Нади Захаровой – неигровой фильм о художнице, постоянно находящейся под чужим присмотром• «Долина» – экспериментальная работа Наташи Лютик, предлагающая совершить путешествие из сна в реальность• «Сопричастие» Лилии Тимирзяновой – дебютный полный метр о молчании и пробуждении голоса• «Мальчик Ося и дядя Коля» – анимационный короткий метр Софии Никитиной и Виталия Ушакова о поисках нового мира по старым координатам• «День рождения» Мурада Камалова – неигровой фильм о «сумерках панковской жизни»• «Реконструкция» – эксперимент Игоря Поликарпова, в котором психическая реальность проходит проверку реальностью архиваСреди публикаций текстов появилось не меньше: • В память об ушедшем Славе Цукермане Андрей Макотинский поделился архивным интервью с режиссером• Ира Ломакина написала текст о поэтике отсутствия в фильмах Генриха Игнатова• Диана Абу Юсеф пересмотрела фильмы mal de mer films, чтобы понять, как устроено кино независимой студии• Валерия Моторуева рассказала о кино Алтая, обратившись к социальному и культурному контексту регионального производства• Мария Грибова составила подборку фильмов о беженцах, мигрантах и тех, кто уехал• Наталья Костюкова поговорила с Дариной Поликарповой о личном и публичном в текстах, преподавании и жизни• В рамках новой рубрики републикаций из печатных изданий зин ФЛЕКСУС)) поделился текстом Полины Каменецкой о киноконспирологии• Кураторки проекта >курок Вероника Гафетулина, Даша Горячева и Полина Петр

3 апреля «Кинора» организует специальный показ фильмов Артёма Терентьева: в фонде можно будет увидеть короткие метры «-», «Шум прибоя», I had a dream about the subway explosion и обсудить их с режиссером.Перед встречей Никита Смирнов поговорил с Артёмом о рефлексии медиума, «ситуациях кино», процессуальности как основе опыта и состоянии современного субъекта, которому кажется, что «все прожито». А еще о калининградском детстве, роли аннотаций и политических фильмах, сделанных «облаками, ветром и светом».Я имею привилегию институционально ни от кого не зависеть, снимать почти в одиночку, пробовать тактики кино с высокой долей спонтанности и случайности, допуская, что выйдет совсем не так, как я запланировал. Это драйв первооткрывателя. Этого еще не было? Значит, мне хочется это попробовать. Почти адреналиновая тема, у которой есть своя обратная сторона: мне бывает неинтересно делать фильм, если я его уже вообразил, написал сценарий, увидел перед глазами. Я это тут же отбрасываю, потому что все уже понял и осуществил в голове.Читать

#пилигрим_experimentalБезликая советская квартира. Мужчины в погонах. Торопливый почерк медсестры. Представляем экспериментальный фильм «Реконструкция» Игоря Поликарпова (2023), участник конкурса In Silico МКФ «Послание к человеку».🎬Смотреть «Реконструкция» исследует опыт психически больного человека, сталкивая сцены предполагаемой реальности с архивной записью рассказанных им событий. 16-миллиметровый Kodak служит связующим звеном между документом и воображением. Его зернистость, цветовая деградация и характер светочувствительности апеллируют к коллективной памяти об эпохе. Перед нами не позднесоветская реальность, а позднесоветское изображение. Мы здесь потому, что чей-то делирий стал документом.#пилигрим_experimentalБезликая советская квартира. Мужчины в погонах. Торопливый почерк медсестры. Представляем экспериментальный фильм «Реконструкция» Игоря Поликарпова (2023), участник конкурса In Silico МКФ «Послание к человеку».🎬Смотреть «Реконструкция» исследует опыт психически больного человека, сталкивая сцены предполагаемой реальности с архивной записью рассказанных им событий. 16-миллиметровый Kodak служит связующим звеном между документом и воображением. Его зернистость, цветовая деградация и характер светочувствительности апеллируют к коллективной памяти об эпохе. Перед нами не позднесоветская реальность, а позднесоветское изображение. Мы здесь потому, что чей-то делирий стал документом.

#пилигрим_событияМосква:◍ 1.04 в центре «Зотов» — лекция «Ритм фильма и архитектура эпизода». Режиссер, оператор, монтажер Мария Евтеева расскажет о монтажном мышлении в неигровом кино.◍ 4.04 в Третьяковской галерее показывают «Черную Венеру» Абделатифа Кешиша. Фильм о женщине по имени Саарти Бартман, ставшей выставочным экспонатом паноптикумов в XIX веке, представит культуролог Татиана Крувко.◍ 4.04 в «Гараже» — документальные «Поля Падения» Игоря Елукова и Макара Терёшина. Победитель Международного конкурса «Послания к человеку»-2025 собран из found footage бригады, разыскивающей отработанные ступени космических ракет; фильм обсудят со зрителями его создатели.◍ 4.04 в «ГЭС-2» продолжится ретроспектива Глаубера Роши. Снятый бразильцем в Конго в статусе изгнанника, «Лев с семью головами» с Жан-Пьером Лео продолжает режиссерскую фильмографию как антиколониальный проект.◍ 5.04 в «Иллюзионе» с 35 мм покажут «Месть женщины» Роберта Вине. Экранизацию Жюля Барбе д'Оревильи с Верой Каралли представит искусствовед Госфильмофонда Александра Устюжанина, а сопроводит живой звук.◍ 5.04 в Еврейском музее и центре толерантности — показ «Северной станции» Сергея Овечко. Фильм о сексуализированном насилии в преподавательской среде напоминает о прошлогодней картине «Прости, детка»; со зрителями его обсудит психолог Елена Сивкова.Санкт-Петербург:◍ 1.04 в «Родине» — «Наконец в безопасности!» Гарольда Ллойда. Уже по традиции, показ немой комедии сопровождает живая музыка: выступит джазовый пианист Никита Арефьев.◍ 2.04 в «Доме Радио» — премьера фильма «Влечение влечение» Максима Матре и Алексии Вальтер. Французский квазидетектив из программы Локарно строится на «желании не озвучивать все ответы».◍ 3.04 в большом зале «Авроры» — премьера «Планеты» Михаила Архипова. Фильм о вымышленном советском кинофантасте, написанном с реального Павла Клушанцева, представят актеры Сергей Гилев и Геннадий Смирнов и кинокритик Павел Пугачев.◍ 3.04 в фонде «Кинора» пройдет ретроспектива работ Артёма Тере

Dear HDD, готовится ко второму фестивалю, уже намеченному на апрель. В этом году его организаторы запустили параллельную программу показов и публикаций, которая будет предварять основной смотр. Первый текст от кураторов нового сезона подготовила команда исследовательского проекта на стыке интернета и кино >курок. Его создательницы Вероника Гафетулина, Даша Горячева и Полина Петривляк решили расширить дискуссию о видеодневнике, опираясь на собственный опыт просмотра заявок и их коллективное обсуждение. Получившийся разговор стал текстом-«созвоном», где личные голоса внедряются в исследование и перенастраивают сетку координат.У видеодневника есть потенция быть стихийным и принципиально не-цельным, фрагментарным, ускользающим – во многом на такой подход к работе с материалом влияют интернет-практики и реалии сети, словно избегающей «больших» (и в хронологическом, и в содержательном смысле) высказываний. Но есть и обратная сторона – опять же предельно интернетная, «курируемая» social media-жанрами и актуальными формами вирального контента. Это дневники, собранные по вполне конкретным и очень узнаваемым лекалам <…>. Просмотр подобных видеодневников – тоже странный, слегка дискомфортный опыт: они как бы не вполне уместны на «киноэкране», но притом претендуют на что-то большее, чем проходной контент социальных сетей. Есть отчетливые дискомфорт и растерянность в этой необходимости балансировать между дневником как способом действительно глубоко и рефлексивно работать с собственной самостью, и готовыми формами, узнаваемыми эстетиками, отполированной картинкой.Читать

Что случится, если долго смотреть на экран? Помогают ли визуальные медиа усилить человеческий взгляд или, наоборот, путают его, предвещая недоброе? Чем отличается катоптрика от диоптрики? И где пересекаются алхимические и просмотровые практики? Следуя конспирологическому импульсу, Полина Каменецкая присматривается, прислушивается и прикасается к кино, чтобы понять, какие тревоги оно сулит. На помощь исследовательнице приходят Зигфрид Цилински, Фридрих Киттлер и Клара Ассизская, которая, похоже, может спасти от экранной угрозы: Клара,Та, кто изобрела телевидение сама по себе.Та, кто смотрела фильмы без камеры, проектора и экрана, Храни очи мои,Храни мою способность смотреть кино,Храни кино.Этот текст, впервые опубликованный во втором номере зина ФЛЕКСУС)) и проиллюстрированный Димой Махно, открывает новую рубрику «Пилигрима», в рамках которой на платформе будут выходить републикации материалов из дружественных печатных изданий. При их оформлении мы стремимся сохранить оригинальную верстку, но дигитальная копия не заменит бумажный оригинал, а потому «Пилигрим» призывает поддерживать авторов зинов и приобретать полноценные издания. Читать